SURAT 17: LELAKI BELAKANG MASJID ... BERUNTUNG SUNGGUH!

Assalamualaikum,

"Beruntung dia, bukan?"

"Maksud, Encik Fadli?" tukas saya, menginginkan jawapan segera dari bos saya, orang nombor dua di sini. Deni pula terlihat ghalit memandu Holden Commodore Wagon, kereta pejabat dan saya tahu, dia sama memasang telinga. Laluan Tuggeranong Parkway agak lengang di awal petang sebegini. Angin berseru, dedaun menari, dan mentari riang atas cucur alam Canberra.

"Ya, beruntung, Johan. Dia hidup entah berapa lama dalam Kristian, kemudian berkahwin dengan wanita Melayu, menjadi Islam. Kemudian pada saat-saat akhir hayat, dia sering dilihat di masjid, dan matinya dia dalam Islam. Beruntunglah!"

Bos saya menjelaskan makna 'untung' nya itu.

Saya angguk. Benar.


Petang itu, saya, Deni dan Encik Fadli baru perjalanan balik dari Tanah Perkuburan Mitchell. Itu kali pertama saya 'singgah' ke sana. Seperti kata Encik Fadli; seorang ketua yang kadang-kadang huha-huha, easy going, tetapi pada sisi yang lain, cukup bagus agamanya, dan banyak yang saya boleh belajar darinya,

"Deni, Izuddin ... jom kita iringi jenazah ke tanah perkuburan. Hari ini kita iring dia, entah-entah esok orang iringi kita pulak."

Gulp!

Ketika itu kami baru usai solat jenazah di Masjid Canberra yang berdepan dengan pejabat Suruhanjaya Tinggi Malaysia itu. Alhamdulillah, jemaah yang ikut bersolat jenazah untuk arwah George, atau Islamnya Johan, relatif ramai - lebih dari 5 saf.

Saya ralat sebetulnya mengenangkan kematian George, terutama perihal saya menanggapi pemergian lelaki ini.

Kenapa?

Begini kisahnya, kisah terkilan saya.

"I di Hospital Canberra, ada orang meninggal. Johan, bekas suami Kak Ida mungkin you kenal kot. Kalau nak datang tengok, boleh jugak!"

Begitu panggilan telefon yang saya terima dari Abang Roslan, rakyat Malaysia yang sudah lama di sini, hampir 20 tahun. Ya, memang Hospital Canberra sangat dekat dengan rumah saya, tetapi mengenangkan saya baru sahaja pulang membeli-belah, orang kata, peluh pun belum kering, jadi saya tak pergi ke hospital. Dan, paling utama,

"siapa Johan tu, bukannya saya kenal pun," bisik saya sendirian.

Sudahnya? Tak pergilah saya ke hospital!

Saya hanya tahu siapa George, atau Johan itu keesokannya, saat jenazah itu siap untuk disembahyangkan, dan kemudiannya men'tanah'kannya sebagaimana sifat asalnya: dari tanah dia datang, dan kepada tanahlah dia kembali.

Betapalah George itu saya kenal, dan saya kira agak rapat antara hati kami. Saya kenal dirinya, bahkan saya ingat sungguh, betapa dia; lelaki mat Saleh yang berkerusi roda kerana parkinson itu pernah sekali mengusap rambut Ilham. Betapalah terlihat senang dan sayangnya lelaki yang pernah bekerja sebagai juruterbang askar Australia yang berkhidmat di Sabah dan Pahang pada anakanda saya. Justeru penyakit Parkinsonnya menjadikan bicaranya gagap sungguh, 'nafsu' saya untuk berbicara panjang dengannya selalunya mati cepat. Pun begitu, sesekali bertemu, George yang selalu ingin berbahasa Melayu itu dan sering tersenyum itu akan saya salami, bersembang lebih-kurang sebelum saya masuk ke dewan masjid.

Ya, George, sering ada di belakang masjid, justeru kerana fizikalnya yang berkerusi roda. Dan, nah, dia dikenal orang sebagai lelaki belakang masjid, malahan. Saya yakin, ramai juga tak mengetahui namanya, tetapi mengenal identitinya - lelaki belakang masjid!

Hinggalah hari kematiannya, dan orang mengenal namanya, nama lelaki yang sering ke masjid, meski berpapah, berkerusi roda, sering tersenyum, cuba berbicara meski suaranya sering tenggelam-timbul oleh penyakit sarafnya itu adalah George, atau Johan.

Ah, betapa, Islam telah mengangkatnya!

Ya, dia hidup lama dengan Kristian, seperti kata anak lelaki sulung yang berucap mewakili keluarga bekas isteri pertamanya, juga mungkin bercakap bagi pihak orang Kristian, "George berasal dari New Zealand, berkahwin dengan Mary; ibu saya dan mempunyai 7 orang anak. Setelah itu berkahwin dengan wanita Malaysia; Ida dan dikurniakan sepasang anak lelaki dan perempuan."

Ya, anak lelakinya yang berucap di kawasan perkuburan yang dikhususkan untuk Muslim itu tidak pun menyatakan yang bapanya memeluk Islam kemudiannya, tetapi kami tahu, tetapi Tuhan tahu, MalaikatNya Tahu, seluruh alam tahu ... George itu matinya muslim!

Saya membalikkan pada diri saya, "aku ini lahirnya dalam Islam, hidupnya dalam Islam, dan betapa celakalah aku kalau ditakdirkan mati dalam agama yang sebaliknya. Oh Tuhan yang membolak-balikkan hati, aku pohon sungguh-sungguh kepada Kau, Tuhan, tetapkan hati ini atas agamaMu yang benar hinggalah tubuh aku kembali ke asal; dari tanah kembali ke tanah."

Dan kerna itu, saya yakin Tuhan memandang tinggi lelaki itu; lelaki belakang masjid yang cakapnya gagap-gagap, lagi berkerusi roda kerana Parkinsonnya. Tetapi, saya tahu, seperti yang Encik Fadli, katakan,

"George lelaki beruntung, kerana matinya dalam Islam!"